我学会了什么也不做

午后

下午两点左右，我到了 Golden Gardens。

海天一线，好多人躺在沙滩上，很惬意。

我原本只想来看看海。晚上九点过，我才开车离开。前后足足 7 个小时。

我从停车的地方沿着海边走了大约 1 公里，在一棵大树下面停下来。这里比主沙滩安静，退潮后露出大片浅滩。一条狗在水边跑，海浪轻轻拍在它身上，它不时与主人互动。

我一个人站在那里，突然发现自己不太习惯独处。

环境很安静，脑子却停不下来，总想看别人，或者赶快找一件事情做。

不靠工作的认可，不靠家庭的责任，也不靠和别人说话，我能不能安静地坐一会儿？

走了一圈，我回到停车的位置。树下刚好有一张野餐桌。我把坚果和可乐拿出来，坐下慢慢吃。

前面是沙滩、海和群山。旁边两个亚裔女生在录跳舞的短视频，再远一点，一家人围着烤炉吃东西、聊天，没有一个人玩手机。坐在这里，我脑子里冒出一句：可能神仙生活也就这样吧。

我想到，他们至少有一个可以从工作里暂时逃开的地方。累了，就到沙滩上躺一会儿。

如果心里也有一片这样的沙滩和海，累的时候，能不能也暂时躲进去，安静一会儿？

我在那张桌子边坐了一个多小时。吃坚果，喝可乐，看海，确实没干什么。快到下午四点时，我记下：跟在公司里那种喘不过气来的包裹感相比，现在已经轻松多了。

但我又问自己：对着大海、蓝天和沙滩，我能什么也不干地坐 1 个小时；回到家里，还能不能？

入水

下午四点多，我终于把鞋子脱掉，走进了水里。

海水比我想象中冷太多了。我刚踩进去就忍不住叫了一声。可旁边居然真的有人在游泳，我一下觉得很佩服他们。

我后来坐到沙滩边，看一个帅哥用手指搭沙堡，很像 3D 打印。我坐在旁边看了很久。

跟人坐在一起以后，我舒服多了，时间也过得快了。

being lonely 对我来说好像有点难，being with people feels very comfortable。

傍晚

傍晚五点多，来打球的人越来越多。很快，沙滩已经变成了运动场。

女孩子们开始组队打沙滩排球。她们看起来很专业，皮肤晒得黝黑，身体很健硕。球场上的人相互鼓励，也会鼓励对手。

这几天在美国，只要出门，不管什么时间，我几乎都能看到有人跑步。昨天在贝克山，也看到白发老人徒步、跑山。今天到了海边，又是排球、足球、游泳、帆船和桨板。

我也开始理解为什么这里很多人选择大车。不是为了多坐人，而是为了装东西。来一次海边，要带折叠椅、垫子、饮料、食物和小冰箱。我还看见一个老爷爷从车里拖出一辆带轮子的露营车，把吃的东西一路拉到沙滩边。如果还想带一艘小帆船，车就得更大。

到了傍晚，我第一次在现场看到他们下班后的生活。以前我说美国人重视 work-life balance，只是一句很笼统的话。现在看到的是具体的人：打排球、踢足球、烧烤，拿着一瓶饮料站着聊一两个小时。见面时互相拥抱，球场上也会给队友和对手叫好。

当然，这只是我在一个夏日下午看到的，不代表美国生活的全部。起码今天在 Golden Gardens，玩手机的人很少。

白天我一直好奇：为什么他们几个人拿着饮料站着，就能聊一两个小时？

我后来想到，出去过、运动过、见过人，自然有东西可以分享。反过来看我自己，如果每天只剩工作，聊天时也很容易只剩抱怨和释放压力。

今天我想记住两件事：多跟人接触，多运动。回上海以后，跑步还是要坚持。

涨潮

太阳开始往下走以后，沙滩已经没有那么烫了。接近晚上七点时，海面的风大了很多，穿着短袖甚至能感觉到一点凉意。

也是在这个时候，我才发现潮水已经涨起来了。

下午走过的那片浅滩和树下小路，已经被海水盖住，没办法再走过去。我这才意识到，下午能够看到那么大一片露出水面的海滩，是自己刚好赶上了。

风也变大了。海面上的帆船和桨板多了起来，沙滩上到处是排球飞过。烧烤架开始冒烟，有人围着提前摆好的火盆，等着天黑以后点火。

落日

日落前原本还有差不多 2 个小时要等。结果卖点评审会刚好开始了。我把 Pocket 架在海滩边拍延时，自己一边看着太阳往下落，一边和中国的团队讨论产品。

会议让这 2 个小时过得很快，却也把下午那份难得的宁静打破了。

算是有得有失。